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El Salón
El matrimonio Romeral se había dedicado a hacerse grata la existencia. 
Sin hijos, vivían con Celia, una hermana soltera de la esposa, ni fea ni 
guapa, muy deseosa de cambiar de estado. No teniendo quehaceres 
urgentes, y poseyendo una holgura más que regular, cultivaban los 
esposos el «conforte» y hasta un poco el arte. Entendían de estilos, 
distinguían un Velázquez de un Ribera, concurrían a las exposiciones 
primaverales, y el marido, Alfonso, huroneaba por tiendas de chamarileros 
y anticuarios, rebuscando objetitos con que honrar sus vitrinas, y cuadros 
finos y auténticos, escogidos previas reiteradas consultas a inteligentes, 
siempre en escrupulosa armonía con el gusto y tonalidad del salón.

El salón, realmente, era un encanto. El mobiliario pertenecía a la época 
barroca, pero a la mejor, clásica aún, y la tela de seda que lo tapizaba 
procedía de unas piezas tejidas en Toledo, de armoniosos matices, y que 
se habían conservado, adquiriendo en la sombra del cajón donde se 
guardaban esa suavidad que el tiempo comunica a todo y que le acredita 
de gran artista. En las paredes, vestidas de otra tela, lisa y clara, se 
agrupaban con acierto cornucopias, cuadros y repisas, que sostenían 
porcelanas de mérito. Todo el atractivo de aquel salón, del cual se hablaba 
con encomio entre las relaciones de los Romeral, y en el cual se daba 
alguna vez un té escogido, muy a lo íntimo, consistía en eso: en la 
paciencia con que Alfonso había reunido cosas que ninguna desdecía de 
otra, que se fundían, por decirlo así, en un conjunto perfectamente 
homogéneo, pareciendo haber nacido juntas; y, sin embargo, no era la 
homogeneidad fastidiosa y material de las salas que amuebla de una vez 
el tapicero; la variedad misma de los objetos los identificaba en una sola, 
maravillosa sensación de arte. Y halagaba altamente al matrimonio que el 
famoso pintor Albornoz les hubiese manifestado su propósito de tomar 
apuntes del salón para servir de fondo a uno de sus cuadros, que pensaba 
exponer próximamente y que representaría Un sarao en tiempo de 
Carlos III.

En la vida, a falta de grandes emociones —no siempre gratas ni 
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provechosas—, hay que gozar con las pequeñas y darles proporciones 
que puedan llenar el vacío de la existencia, que todos perciben en 
momentos dados. Alfonso y Julia Romeral disfrutaban con su salón 
exquisito, y se asombraban de que la pavisosa de su hermana no sólo no 
encontrase preciosas sus adquisiciones, sino que proclamase a gritos que 
prefería los sillones cómodos y modernos.

Una mañana, a la hora del almuerzo, tuvieron los esposos una sorpresa: 
se presentó en su casa, ¡nada menos que Delfino Marco! Era Delfino 
Marco, para los Romeral, ese grande amigo que no falta nunca; ese que, 
sin ser de la familia ni tener el menor parentesco con ella, posee mayor 
confianza y es poco menos querido que un hermano.

Más joven que el padre de Alfonso, más viejo que Alfonso, lo bastante 
para tener autoridad sobre él, había intervenido en asuntos de interés para 
la familia, y no sólo como consejero, sino como poderoso y eficaz auxiliar. 
El padre de Alfonso, embarcado en negocios que le dieron mal resultado y 
comprometieron su fortuna, debió a la intervención de Marco salvar, tras 
mil luchas y azares, el capital que ahora disfrutaba su hijo. ¡Y aquel 
amigazo, tan querido de todos, llevaba años sin dejarse ver por Madrid! 
Desde la boda de Alfonso, en la cual actuó de testigo, le habían llamado a 
Barcelona importantes empresas, y (seamos francos, porque tal es la 
naturaleza humana) se le había olvidado poco a poco, llegando a no 
pensar en él sino casualmente. Cartas alguna vez, saludos de primero de 
año, felicitaciones de fiesta onomástica y, en resumen, el enfriamiento 
gradual del antes vivo afecto. Pero, al reaparecer Marco, 
instantáneamente, como por mágica virtud, el pasado se soldó al presente, 
y Alfonso saltó a abrazarle con verdadera alegría. ¡Por supuesto, Marco se 
quedaba a almorzar!

—¿Sabéis que me vengo a vivir a Madrid? —dijo él—. Estoy cansado de 
trabajar, y, para los años que pueda vivir, todo ha de sobrarme. Me voy a 
dar la gran vida de solterón egoísta, que no pierde coyuntura de pasarlo 
bien. Voy a arreglarme mi casita… Ésta, tan alegre, que tenéis, me da 
envidia; pero la mía ha de estar…, mejor, ¡vaya!

—De seguro —aprobó Celia, risueña—, la pondrá usted deliciosa.

Pocos días después empezó, en efecto, Marco a instalarse, habiendo 
alquilado un amplio piso en sitio muy céntrico. No le dolía el dinero, y se 
lanzó a hacer compras. El mobiliario lo encargó al tapicero de más fama. 
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Todo rico, lujoso, amazacotado. Luego comenzó la adquisición de obras 
de arte. Cuadros modernos, carísimos, que representaban labriegas con 
cara bestial, gañanes despechugados y vellosos, mujeres color de 
berenjena sobre fondo verde claro y caseríos de cinc, que no se 
destacaban del cielo cárdeno, cargado de nubarrones densos, semejantes 
a plomo fundido.

Era la furia de gastar que les entra en la madurez a los hombres antes 
económicos y agenciadores. Y, no contento con amueblarse, sintió Marco 
el deseo de regalar, y he aquí que una tarde se presentó en casa de sus 
amigos seguido de un mozo de cuerda que fingía sudar bajo el peso de 
una no pequeña pintura, con marco descomunal de bronce, cobre, madera 
y oro.

—¿Veis lo que os traigo? ¡Esto es canela! Ahora mismo lo vamos a 
colgar… Bien merece un sitio de honor, ¿eh? Lo pintó…, no sé…, ¡no 
recuerdo en este instante! Uno de mucho nombre, y con medallas de 
honor, ¡vamos, a porrillo! Cinco mil y pico de pesetas me cuesta, pero por 
vosotros, ¡las solté con tanto gusto! ¿A ver? Aquí, que hay buena luz… Se 
quita ese retratillo y ese paisaje tan menudo…

Miráronse Alfonso y Julia con desesperación. No había remedio a la 
desgracia. ¿Qué le iban a decir a Marco? ¿Hacerle un desaire? Pero era la 
ruina del salón aquel lienzo grosero, que se daba de bofetones con todo el 
decorado, con todo el arte fino y elegante recogido allí con tanto amor, con 
tal maniático empeño. El retratillo que tenían que suprimir era un pastel 
francés, antiguo; una belleza contemporánea de la princesa de Lamballe, 
coronada, como ella, de rosas ya pálidas y esfumadas, como flores de 
ensueño. Y el cuadro de las cinco mil y pico representaba una escena de 
taberna, pintada con energía, con algo de intención caricatural en su 
violento realismo. Los borrachos eran cinco o seis, marineros y jornaleros. 
Uno de ellos, chispo, reía al empinar el vaso; otro dormía echado de 
bruces en la mesa tosca; otro se agarraba a la falda de la Maritornes, 
requebrándola; otro gesticulaba, en bascas innobles. Eran Teniers y 
Velázquez vistos en moderno, no sin talento, pero con una vulgaridad 
tremenda, sobre todo por el contraste que formaban con el salón en que 
iban a figurar…

La deliberación fue de suprema angustia.

—¿Qué hacemos?
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—¿Qué hacemos?

—Consentir en el salón ese adefesio, ¡imposible!

—Hacerle un feo a Marco, ¡más imposible aún!

—No ¡pues yo no estropeo nuestro saloncito! ¡La ilusión que tengo con él!

—También tu amigo Marco, ¡qué manera de emplear el dinero! Es un 
ordinariote.

—Y vuelvo a mi tema: ¿qué se hace?

Como alimañas enjauladas, dieron vueltas a la solución, y, por último, de 
noche, puesta la cabeza sobre la misma almohada, el matrimonio creyó 
haberla descubierto. Fue ocurrencia de Julia.

—¡Es una diablura feliz! Las mujeres, ¡qué listas sois! —murmuró Alfonso.

Quedose estupefacto Delfino cuando, al otro día, su amigo le reveló, con el 
mayor misterio y en tono triste, que sus relaciones tenían que 
modificarse…

La amistad tan íntima, que en su opinión justificaba las visitas; el trato 
asiduo, familiar, daban pie, daban margen… ¡La gente era muy mala, sí, 
señor! No hacía más que entrometerse en lo que no le iba ni venía, y era 
cosa de enviarla al diablo…; pero vivimos en el mundo, ¿no es verdad?, y 
no hay que desafiarle, no hay que exponerse a sus iras… ¡Infamias, sí, 
convenido, infamias! ¡Él, Marco, que era para ellos como un padre!

—¿Y con quién me murmuran? Vamos a ver —preguntó Marco, 
inmutadísimo.

—¡Con quien les parece! ¡No piden permiso! ¡Con Julia!… ¡Con Celia!… 
¡Lenguas viperinas! ¡Crea usted que tengo un disgusto…!

—No, pues tranquilízate… La cosa se remedia fácilmente… Nos veremos 
en la calle; vendrás a mi casa.

Y Marco, conmovido, tendió a Alfonso una mano leal.

Vencedores, los esposos retiraron a una habitación interior el horror de 

6



cuadro, prometiéndose venderlo a la primera ocasión favorable y sacar de 
él para comprar más antiguallas bonitas; y respiraron, libres de la 
pesadilla. Cada vez que, fuera de su domicilio, se encontraban Delfino y 
Alfonso, aquél parecía preocupado, como el que tiene algo que decir y no 
se resuelve.

«¿Habrá comprendido?…», pensaba Alfonso con escama.

—Oye… —reventó, por fin, Marco, un día en que paseaban a pie por el 
Retiro—. Mira, es una cosa superior a mis fuerzas… Yo no me resigno a 
no ir a pasar las tardes con vosotros.

—Sí, también allá lo desearíamos, pero… —objetó Alfonso con timidez.

—No, no hay pero… He discurrido sobre el caso… He discurrido mucho, 
Alfonsito… El estar solo, a mi edad, es cosa muy mala y muy triste… 
Cuando se hace una jaula, hay que meter en ella un pájaro… Así, he 
decidido…, ¿lo oyes?…, casarme, casarme, ¿con quién dirás?… Con 
Celia…

Y como Alfonso, aturdido, no supiese al pronto qué contestar, añadió 
Marco:

—Ella está conforme.

—¿Conforme?

—Sí, hijo… Congeniamos mucho desde el primer día… Y ahora…, 
verás…, nos escribimos… ¿Tienes algo que oponer?… Se me figura…

Y he aquí como se llevó el diablo el encantador salón de los Romeral… 
Sin embargo, ahora que están unidos a Delfino por estrecho parentesco, 
esperan los esposos hablarle de una vez, muy clarito, y restituirle su 
regalo, o mandarlo al desván. Pues, ¡hombre! ¡No faltaba!…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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